Елена Ковторова (Анка), Гоша Куценко (Котовский) и Евгений Сидихин (Петр Пустота) пытаются перенести пелевинскую прозу на театральные подмостки.
Фото Екатерины Цветковой

Спектакль по роману Виктора Пелевина "Чапаев и пустота" не приняли в Москве и полюбили в Германии

На премьеру "Чапаева и пустоты" реакция отечественной критики была незамедлительной: негоже так с Виктором Пелевиным, тем более — в первый раз.

Действительно, в первый раз удалось не просто инсценировать его бестселлер (попытки уже были), но и довести дело до конца — пусть и не до победного. Хотя, как посмотреть. Например, немецкие критики, десант которых высадился на премьере, взахлеб расхвалили спектакль, пролив бальзам на раны создателям проекта. Но обо всем по порядку. Сначала к режиссеру Павлу Урсулу пришли люди и сказали:

— Есть актер Евгений Сидихин.

— Знаю, хороший актер.

— Надо ставить "Полет над гнездом кукушки". У нас уже деньги есть.

— Да нет, не надо "Кукушку", пусть Женя сыграет "Чапаева и пустоту". Все равно про сумасшедший дом…

Обстановку психиатрической больницы режиссер решил воссоздать буквально, сняв с пелевинской прозы налет загадочности и соорудив на сцене (художник Мариня Позднеева) декорации из хромированного железа, не оставляющие тени сомнения в том, что речь ведут с больничной койки, а не с мчащегося на подвиги в пустоту броневика. "У нас в спектакле все проще. Какие бы кружева ни вились, основная роль должна пониматься на любых уровнях", — пояснял в интервью Евгений Сидихин, не только сыгравший главного героя романа Петра Пустоту, но и выполнивший за режиссера половину работы. "Я как на курорте репетировал", — хвалился Урсул.

С задачей "чтобы все понятно было" тому, кто Пелевина не читал, они справились. Сложнее дело обстояло с теми, кто Пелевина читал, — его поклонников спектакль поделил на два лагеря. Первые всеми фибрами души впитывали происходившее на сцене, вторые утверждали, что с Пелевиным здесь мало чего общего. Кому-то не хватало пелевинского стеба, кому-то — его "серьеза", большинство же не устраивало перекрестное опыление репликами разных персонажей, и тот балаган, в который все превратилось. Но — "такое ощущение, что мы поняли больше, чем написано в романе, — говорил Евгений Сидихин. — Перенос на сцену — версия. По роману Пелевина поставить ничего не удается. Это лишь вариации на тему, возбужденные романом Пелевина "Чапаев и пустота".

Впечатления от этих вариаций столь же неровные и обрывочные, как и сам спектакль. Вот танцующие санитары психбольницы… Вот Евгений Сидихин — Петька Пустота, стрелявший в людей и недавно задушивший своего друга-однокурсника, — скоро он будет командовать эскадроном, пока же с неподдельным интересом рассматривает свои руки, точно вчера родился… Вот Чапаев — Сергей Никоненко, увы, все действо продержавшийся на своей киношной славе… Вот пулеметчица Анка — Елена Ковторова вместо Марии Мироновой, вышедшей из проекта чуть ли не за двадцать минут до начала спектакля, по официальной версии — из-за высокой температуры… А вот и Гоша Куценко (Котовский), ближе всех на сцене подошедший к Пелевину. Хотя что это за мерило — кто ближе, кто дальше, когда спор начинается о метафизике сна, а заканчивается "Поднимите руки вверх и теперь пошли все вон!"; когда, медитируя, припадают к ведру с самогоном; бьются, как бабочки на свету, над извечным "Что же такое тайная свобода русского интеллигента", и вообще глюк упорно переводят в явь. Где глюк — это свобода, а явь — "это когда ты сидишь среди козлов и баранов и, тыча пальцем в небо, тихо-тихо хихикаешь". Или что-то вроде того, после чего перестают быть интеллигентами и приходят к выводу: свобода не может быть тайной.

Какова на это была реакция самого Пелевина? До последнего момента никто не был уверен, придет ли он на премьеру. Но Пелевин пришел, как всегда, незаметно. Насчет спектакля ничего не сказал, но пообещал (не в первый раз), что напишет пьесу, и обнадежил по поводу дальнейшего сотрудничества с "Театром Пелевина" (как назвали себя создатели). Точнее — что он готов к пассивному созерцанию театральных производных от его творчества, ведь к инсценировке "Чапаева" Пелевин не имел никакого отношения.

Что дальше ждет театральный проект "Чапаев и пустота", "эксплуатирующий" имя Пелевина? — Бонн, Франкфурт и Берлин. Далее — Санкт-Петербург. Но если в Германии все ясно и понятно — ангажемент получен, гонорары устраивают, то с Питером, где очень хотелось бы сыграть "Чапаева" Евгению Сидихину, ситуация — как с кокаиновыми снами. Или они (сны, гастроли) есть, или их нет.