Kallipsoul / Чилсы

В конце века преобладают апокалиптические настроения, особенно в среде творческой интеллигенции. Кроме  того, в такое время трудно удержаться от подражаний и цитат. Яркий пример такого творчества конца века яволяет собой повесть "Чилсы".

Написана повесть в стиле "Война с саламандрами", когда в повествование о размеренном ритме жизни обывателя начинает врываться – сначала в виде газетных статей и телевизионных репортажей, а потом и вживую – некая флуктуация. Только на этот раз изменение коснулось не саламандр в Полинезии, а наших собственных детей.

Наверняка автор пытался обратить внимание читателя на отсылки, щедро разбросанные по тексту – даже нарочито списанное с "Гадких лебедей" начало – сцена с дочерью Ириной и открытое окно. Безусловно это произведение Стругацких следует считать в значительной степени идейным предшественником "Чилсов". 

Надо сказать – это довольно примитивный прием - использование формы повествования, заимствованный у Карела Чапека и морали, почерпнутых у АБС. Хотя автор это в преамбуле и признает, но указывает на совсем другой происхождение идеи приозведения. Процитируем (в некоторых изданиях авторское слово опущено): "Идея родилась из детских страхов – мы жили на пятом этаже блочной хрущевки и, особенно в вертренную погоду - колыхание теней, создаваемых ветвями деревьев, и неритмичных покачиваний единственного во дворе фонаря, порождали видения чьих-то голов, заглядывающих в стекла, фигур, стремительно проносившихся мимо окна в акрбатических пируэтах, а  звуки и шорохи колеблемого ветром полиэтилена, которым обычно было закрыто барахло на балконе, усугубляли эффект. Если не ошибаюсь, это называется гипногогические галлюцинации. Накладываясь на удивительную советскую действительность и на воспоминания о детских играх, я видел сны о безумно ловких и злобных мальчишках, которые воровали банки с балкона."

Имеет смысл напомнить фабулу произведения. Повествование ведется от лица средних лет советского мещанина, который, как и все отцы, испытывает проблемы при воспитании девочки-подростка. Подростки – всегда головная боль для родителей и никто не замечает грозных симптомов, хотя и раздаются голоса, что "дети совсем отбились от рук" и отмечают рост немотвировнных проступков у многих школьников – но такие голоса раздаются всегда и им не придают особого значения – пока не происходит катастрофа: в течение недели все подростки покидают свои дома, а округе появляются банды неуловимых "балконных воришек". 

Большая часть произведения посвящена именно постепеному нарастанию ощущуения надвигающейся катастрофы – непонятное поведение дочери, открытое окно, сообщения в прессе о странных городских животных, более всего напоминающих молчаливых обезьян. В теплых странах поначалу просто сообщают о нашествии обезьян в города, но в Москве это явление необъяснимо и потому замалчивается. Несмотря на советские ограничения свободы прессы, отдельные заметки прорываются – чаще под рубрикой сообщений из-за рубежа или под маркой курьезов. Сообщения рассчитаны на умение советских людей читать между строк.

Через какое-то время чилсы (автор прослеживает происхождение термина "chieles" от английских слов children, child – с одной стороны и chilling – с другой) становятся явлением общеизвестным и почти повседеневным. Следуют в самом деле холодящие кровь описания стай детей-подростков с глазами хищников, не использующих для общения речь, которые перемещаются с нечеловеческой скоростью и обладают ловкостью обезьян. Это позволяет им легко перемещатьсмя между балконами по стенам многоквартирных домов, ускользать от попыток милиции прекратить хулиганства, срывать занятия в школах и доводить до обморока родителей, иногда признающих в полудиком существе с безразличным взглядом свою кровинушку. Узнавание, что характерно, зачастую происходит по любимому шарфику, которыми чилсы – все поголовно – туго обвязывают себе голову (извините за тавтологию).

Надо сказать, что эта фигура  - силуэт подростка с непомерно длинными руками, на голове туго повязан шарф или косынка со свободно болтающимися сзади концами – описывается автором сначала как бы походя, но по ходу повествования обрастает все более жуткими деталями – мертвенный взгляд, гробовое молчание слаженно действующей стаи, молниеносные и бесшумные перемещения – так что в конце повести эта фигура вызывает у читателя уважительный ужас. Даже сам шарф становится мистическим атрибутом и ритмично появляется в каждой главе – начиная с первой страницы и заканчивая сухой и нелепой, по моему мнению, развязкой.

Развязка написана в стиле выдержек из научных отчетов с цифрами, процентами –сколько детей и какого возраста проявили какие аномальные реакции. Отмечается отчетливая корреляция чилс-трансформации с возрастом и временем полового созревания в форме классической гауссианы. "В области точек перехода в асимптоту, соответствующих возрастному периоду 8 – 12 и 17 – 20 лет наблюдались реакции в виде торможения и снижения умственной активности и нарастания агрессивности, соответственно." Все родительские трагедии, связанные со снижением успеваемости и беспрерывными кровавыми драками "в соответствующих возрастных категориях", описанные в середине повести – переведены здесь в язык цифр и психологических терминов. Разгадка же явления чилсов проста – некое космическое явление – источник мощного и случайно зарегистрированного излучения неопознанного галактического объекта, движущегося вне плоскости эклиптики. "После проведения много​факторного анализа группой Иванова в Москве и Джонсона в Сан-Франциско" выявляется и эта корреляция. Также сыграла роль неблагоприятная экологичекая обстановка и прочее, прочее… Явление постепенно сходит на нет, часть чилсов отлавливают и сажают  под колпак для защиты от излучения, но, в основном, дети по прошествии какого-то времени все чаще возвращаются домой и постепенно перестают исчезать через открытые окна. Все это автор довольно скучно описывает от лица своего героя.  Заметки в газетах про возникновение молодежной моды "под чилса", возмущение героя легкомысленным отношением к поостигшему всех потрясению - с одной стороны и радость по поводу возвращения бытия в обычные рамки – с другой… 

После эмоциональных и ярких описаний нашествия чилсов, развязка читается как поздняя приписка. Возможно, автор и не собирался писать эту концовку и всячески старается показать читателю, что это – лишь формальная отписка в соответвии с правилами написания советской фантастики, которые подразумевают научное объяснение и благополучное разрешение проблемы усилиями партии и правительства. Контраст в стиле и эмоциональности заставляют разотождествлять автора и героя повести. Автору, безусловно, ближе чилсы. Хотя, с другой стороны, сама идея произведения несомненно указывают на банальный страх автора перед детьми и замешательство перед новым поколением. Он может с этим спорить, но с дедушкой Фрейдом спорить сложно – он слишком часто оказывался прав в течение последнего века.

В любом случае, произведение можно не читать, если вы ознакомились с этим опусом. Но можно и прочитать, особенно если вы поклонник жанра horror – ибо, хотя автор и относит себя к фантастам, но научно-фантастическая часть произведения, мягко говоря, убога. Драматичекая же – иногда поитине великолепна.

Если вы решили не читать – раскрою, кстати, тайну шарфа.

"- Ира, а шарф, ты можешь объяснить мне на кой черт нужен был тебе этот шарф!?

- Па, я же гооворю – я толком ничего не помню. Только вот это ощущение единения и просто физического счастья…

- Я читал, что вы… то есть чилсы, как-то очень болезненно реагировали на утерю своего шарфа и стремились как можно скорее повязать что-нибудь вокруг головы… 

Ира пожимат плечами. Как она вытянулась и загорела! Девица – просто на зависть всем…

- Ну, ладно. Я ужасно рад, что все позади и ты в норме. Отдохни, почитай… Я тоже прилягу – опять начинает гудеть башка. И так весь этот месяц -  я съел тонну анальгина! - я смотрю на дочь с некоторой укоризной , у нее – отсутствующий взглад. – Впрочем, извини, ты в этом не виновата… 

- Я вспомнила! Точно - еще одно ощущение – все время как будто болит голова! А когда ее перетянешь – то как будто легче становилось!"

Вслед за автором повторю и я – не пытайтесь объяснять – станет скучно.

