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Память играет важную роль в формировании личной и национальной 

идентичности. В художественной литературе ХХ в. и особенно в по-

стмодернистской прозе память часто используется как художествен-

ный прием для исследования личного и национального прошлого. 

В нашей статье мы проследим, как с помощью памяти конструиру-

ются два вышеупомянутых типа идентичности в романах М. Рихлера 

и В. Пелевина. 
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Memory is instrumental in shaping personal and national identity. In the 

20th century fiction, and, especially, in postmodern prose, memory is fre-

quently used as artistic technique for approaching personal and national 

history. In our article, we are going to look at the way memory is inter-

preted to construct two types of identity addressed in the novels of Mor-

decai Richler and Victor Pelevin. 
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Глядя на лошадиные морды и лица людей, на безбрежный живой 

поток, поднятый моей волей и мчащийся в никуда по багровой закатной 

степи, я часто думаю: где я в этом потоке? [9, эпиграф] 

Чингиз Хан 

Проблема идентичности вызывает в последние десятилетия 

большой интерес исследователей, представляющих различные гума-

нитарные науки. И чем интенсивнее проводится изучение данного 

понятия и его разных типов, тем четче осознается тот факт, что 
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идентичность – это сложная, многоуровневая структура. Анализ 

идентичности, в частности, в художественной литературе представ-

ляется весьма непростой задачей в связи с тем, что в ней многое 

строится на подтексте, и исследователю зачастую приходится опи-

раться на имплицитно выраженную информацию. 

Одним из источников идентичности выступает память; отмечая 

факт взаимозависимости этих понятий, социолог А.Васильев пишет: 

«Не только идентичность укоренена в памяти, но и память зависит 

от присвоенной себе идентичности» [2]. 

В данной статье мы попытаемся проследить, как с помощью че-

ловеческой памяти, воплощенной в художественном тексте, конст-

руируются два типа идентичности – личная и национальная. По-

скольку память часто используется в качестве художественного 

приема в постмодернистской литературе, мы также сфокусируем 

свое внимание на том, как данный прием помогает обнажить пласты 

личного и национального прошлого в произведениях, выбранных 

нами для сопоставительного анализа. 

Общеизвестно, что память – это способность сохранять опыт 

прошлого и возвращаться к нему в своих воспоминаниях. Под опы-

том прошлого обычно подразумевается детство, какие-то курьезные 

случаи из жизни, мифы и реальные события, подвергающиеся раз-

личной интерпретации. Возвращаясь к опыту прошлого, человек 

неизбежно идентифицирует себя с одними событиями, отвергая дру-

гие. Таким образом, память становится важным инструментом 

в процессе формирования личной идентичности. 

Если посмотреть на эту проблему шире, то можно предположить, 

что коллективная память имеет существенное значение в конструи-

ровании национальной идентичности. Геррит У. Гонг, известный 

американский политолог, убедительно доказывает данный тезис 

в своей статье «Начало истории: память как стратегическая пробле-

ма»: 

Ошибаются те, кто думают, что время вылечивает все раны. История 

создается в процессе «запоминания и забывания», который ускоряет-

ся во время столкновения информационных технологий с опытом 

прошлого. Этот процесс формирует стратегическую линию развития 

будущего. 
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Запоминание одних событий и забывание других определяет то, что 

и когда помнят индивидуумы и страны, а также то, что и почему эти 

индивидуумы и страны не помнят. В процессе запоминания и забы-

вания дедушки, бабушки и внуки приходят к пониманию того, кто 

они, страны обретают национальную идентичность, а ценности и 

устремления, формирующие будущее от имени прошлого, направля-

ются в нужное русло [12, 45]. 

Для постмодернизма как художественного направления харак-

терна «фрагментарность повествования (принцип нонселекции), 

“провал коммуникации” (или в более общем плане – коммуникатив-

ная затрудненность)…» [6, 324]. Поэтому память с ее ненадежно-

стью,  нелинейностью, фрагментарностью представляет собой бла-

годатную тему для писателей этого направления. Наше исследование 

будет основано на анализе двух постмодернистских произведений – 

романе Мордехая Рихлера «Версия Барни» (1997) и романе Виктора 

Пелевина «Чапаев и пустота» (1996). 

Мордехай Рихлер (1931–2001), выдающийся канадский романист, 

журналист, автор сценариев радио- и телепередач, удостоен двух 

премий генерал-губернатора Канады по литературе. Роман «Версия 

Барни» принес Рихлеру премию Гиллер (1997), премию Содружества 

британских наций за лучшую книгу (1998), премию Хью Макленна-

на по литературе и памятную медаль Стивена Ликока за юмористи-

ческое произведение. Фильм, снятый по роману в 2010 г., получил 

ряд премий в Канаде и за ее пределами. Незадолго до своей смерти в 

2001г. писатель стал кавалером Ордена Канады. Мордехай Рихлер – 

один из наиболее часто переводимых прозаиков Канады в России; 

в издательстве «Текст» на русском языке вышли его романы «Ули-

ца» (2005), «Кто твой враг» (2010), «Всадник с улицы Сент-Урбан» 

(2012), «Здесь был Соломон Гурский» (2015) и сборник эссе «В этом 

году в Иерусалиме» (2013). Роман «Версия Барни» был впервые 

опубликован в журнале «Иностранная литература» в 2007г., а затем 

в 2008 г. он был напечатан отдельным изданием. 

Виктор Пелевин (род. в 1962г.) является одним из наиболее из-

вестных и оригинальных современных российских писателей; его 

книги переведены на многие языки мира. В. Пелевин – лауреат лите-

ратурной премии Рихарда Шенфельда (Германия), премии Нинино-

2001, вручаемой лучшему зарубежному писателю, премии «Нацио-

нальный бестселлер» (2004) и многих других. В 2015 г. издательство 

«Эксмо» выпустило первый том собрания сочинений писателя. 
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СТИЛИЗОВАННЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ 

Нужно отметить, что оба анализируемых романа стилизованы 

под воспоминания, однако композиция этих произведений заметно 

различается. 

Главный герой романа «Версия Барни» Барни Панофски – шес-

тидесятисемилетний житель Монреаля, кино- и телевизионный про-

дюсер. Как следует из заглавия романа, он излагает собственную 

«версию» своей жизни, пытаясь отвергнуть обвинения, которые 

предъявляет ему его друг. Книга разделена на три части в соответст-

вии с тремя браками Барни Панофски. Но временной и пространст-

венный масштаб романа, охватывающего четыре десятилетия и два 

континента, гораздо шире изложения подробностей одной жизни; 

фактически роман представляет собой панораму социальной, куль-

турной и политической жизни Канады, США, Европы 1950-х –

середины 1990-х гг.  

Роман «Чапаев и пустота» также заявлен как воспоминания, уже 

в предисловии  к нему сообщается о том, что данная рукопись – это 

«психологический дневник», который был найден в одном из мон-

гольских монастырей в первой половине 1920-х гг. Как отмечают 

С. Полотовский и Р. Козак, авторы книги «Пелевин и поколение пус-

тоты» [10, 23], такое начало характерно для романа ХIХ в. Со свой-

ственной В. Пелевину любовью к мистификациям он вводит читате-

ля в заблуждение, говоря, что имя создателя мемуаров не может 

быть названо по многим причинам, но целью написания этого текста 

было воссоздание реального образа легендарного комдива Василия 

Чапаева. Действие в романе развивается на двух уровнях – в Совет-

ской России 1918 г. сразу после Октябрьской революции и в России 

середины 1990-х гг. Главные герои книги Пелевина – комдив Васи-

лий Чапаев и Петр Пустота, пациент психиатрической больницы в 

постперестроечное время, который страдает раздвоением личности, 

часто ощущая себя поэтом, живущим в революционном Петрограде. 

ПАМЯТЬ КАК ДВИГАТЕЛЬ СЮЖЕТА 

И Мордехай Рихлер, и Виктор Пелевин используют память для 

развития сюжета; более того, отдав предпочтение фрагментарному 

нелинейному повествованию от первого лица, оба писателя погру-

жаются в постмодернистскую игру с памятью и сознанием. 
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В своем предисловии к публикации романа Рихлера в журнале 

«Иностранная литература», главный редактор журнала, критик и 

переводчик Александр Ливергант пишет: «Словом „игра‟ определя-

ется и жанр романа Рихлера, и его творческий метод, и raison d‟etre 

главного героя» [7, 5]. Действительно свободная повествовательная 

форма в романе соответствует авторской интенции выразить таким 

образом сложную натуру главного героя и воссоздать хаос его жиз-

ни. Рассказывая о своей жизни, Барни Панофски, бонвиван и люби-

тель женщин, перескакивает с одного сюжета на другой, он как – 

будто намеренно игнорирует логику и хронологический порядок 

повествования. Кроме того, – и это весьма существенно – память 

Барни слабеет на протяжении романа, так как болезнь Альцгеймера, 

которой он заболевает, прогрессирует. Вкрапленные в текст романа 

примечания старшего сына Барни Майкла призваны дать более 

правдивую картину происходящего. В послесловии к роману Майкл 

констатирует полную интеллектуальную деградацию своего отца 

перед смертью. 

Постмодернистская игра с памятью главного героя, по всей веро-

ятности, ввела в заблуждение такого опытного канадского литерату-

роведа, как Керри Максуини, автора рецензии на «Версию Барни» в 

журнале «Кэнедиен литерачур» [14, 188]. Рецензент справедливо 

называет повествование романа хаотичным и нелогичным, но, к со-

жалению, он не видит истинной цели автора. Поэтому вывод Мак-

суини о том, что роман производит впечатление вымученного, тех-

нически несовершенного произведения, вызывающего чувство не-

ловкости, не кажется убедительным. 

В романе В. Пелевина память также играет основополагающую 

роль в обнажении пластов воспоминаний главного героя Петра Пус-

тоты, который постоянно переносится из постперестроечной России 

90-х гг. в реконструируемое прошлое – страну Советов первых по-

слереволюционных лет. Пелевин обращается к памяти в духе по-

стмодернистской игры, перемешивая факты, реально существовав-

шие исторические личности и эпохи со своей фантазией. Как спра-

ведливо замечает А. Генис, «Пелевин – поэт, философ и бытописа-

тель пограничной зоны. Он обживает стыки между реальностями. 

<…> Писатель, живущий на сломе эпох, он населяет свои рассказы 

героями, обитающими сразу в двух мирах» [3]. 
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Петр Пустота совершенно ошеломлен своей принадлежностью к 

разным историческим эпохам и, как результат, утратой личной иден-

тичности: 

         – А как моя фамилия? – с беспокойством спросил я. 

          – Ваша фамилия – Пустота, – ответил Володин. – И ваше по-

мешательство связано именно с тем, что вы отрицаете существование 

своей личности, заменив ее совершенно другой, выдуманной от на-

чала до конца [9, 113]. 

ПРОБЛЕМА ЛИЧНОЙ ИДЕНТИЧНОСТИ 

Однако Петр Пустота – далеко не единственный персонаж рас-

сматриваемых нами произведений, который ощущает отсутствие 

личной идентичности. Фрагментарное повествование обоих рома-

нов, воспроизводящее поток воспоминаний, заставляет читателя за-

даваться вопросом о том, каковы же на самом деле личности Барни 

Панофски и Василия Чапаева, как в них можно отличить истинное от 

ложного. 

Личность Барни Панофски в романе рассматривается в трех раз-

ных ракурсах: с точки зрения его самого, его жен и детей. Этот пер-

сонаж не только дает собственную версию своей, как он считает, 

потраченной впустую жизни, он также представляет «версию» само-

го себя. Уже в начале романа Барни с присущим ему юмором гово-

рит о себе: «Я был урод и белая ворона. Скорее даже дохлая ворона с 

тухлецой. Прирожденный предприниматель» [11, 1]. Барни не из тех, 

кто заблуждается относительно своего характера и поведения; он 

упрекает себя за измены, увлечение спиртным, отсутствие самодис-

циплины, но его персона (т.е. маска) и подлинная личность настоль-

ко неразделимы, что идентифицировать его почти невозможно. Тре-

тья жена Барни Мириам раскрывает еще одну сторону его личности 

– авторитарный характер, из-за которого ей никогда не удавалось 

принимать свои собственные решения. Майкл, старший сын Барни, 

также осуждает отца – он корит его за моральную распущенность и 

открыто обвиняет в том, что он развалил семью и развелся с их ма-

терью. 

В конце романа все дети Барни собираются вместе после его 

смерти, чтобы обсудить воспоминания своего отца, и тут оказывает-

ся, что он был «не совсем таков, каким он прикидывался» [11, 120]. 

По словам Майкла, Барни, «пока не был низведен до состояния чуть 
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ли не растения, отбрасывал длинную тень» [Ibid], то есть был влия-

тельным человеком (это английское идиоматическое выражение, к 

сожалению, не переведено правильно, а лишь калькировано перево-

дчиком романа). Мистификация Барни удалась – даже его дети не 

смогли полностью разобраться в его личности. 

Рассматривая роман В. Пелевина в дискурсе личной идентично-

сти, мы обнаружим, что писатель ставит себе весьма трудную и чес-

толюбивую задачу, обращаясь к образу Василия Чапаева спустя поч-

ти восемьдесят лет после его гибели. В советском фольклоре  

1970–1980-х гг. фигура Чапаева была мифологизирована до такой 

степени, что он стал героем многочисленных анекдотов, в которых 

он, как правило, действовал вместе со своим адъютантом Петькой и 

пулеметчицей Анкой, персонажами романа Дм. Фурманова «Чапаев» 

(1923). В. И. Демин в своей диссертации «Исторический миф и миф 

об истории в современной постмодернистском романе» убедительно 

доказывает, что именно этот роман, а также одноименный фильм 

братьев Васильевых являются основными источниками мифа о Ча-

паеве для В. Пелевина [5, 18]. 

Однако российский писатель подходит к изображению легендар-

ного комдива с постмодернистских позиций – это трио возникает и в 

исследуемом романе, но в совершенно ином виде – автор изменил 

личности героев до неузнаваемости, то есть демифологизировал, 

развенчал старый миф. Вместо людей простого происхождения со 

скудным образованием мы видим элегантно одетых эстетов с изы-

сканными манерами, предпочитающих утонченные занятия, класси-

ческую музыку, книги Гамсуна, Рильке, Ремарка. Петр ошеломлен 

тем, что Василий Чапаев совершенно не похож на привычный образ 

комдива Красной Армии, и он пытается идентифицировать Чапаева, 

спрашивая последнего: «Скажите, Чапаев, а кто вы на самом деле? 

<…> Кто вы, Чапаев?» [9, 357]. Но Петру не удается получить опре-

деленный ответ и, в конце концов, и он, и Чапаев понимают, что они 

– пустота, фантомы, лишенные личной идентичности. 

ИССЛЕДОВАНИЕ НАЦИОНАЛЬНОЙ ИДЕНТИЧНОСТИ 

Восприятие Пелевиным советской действительности, ее героев и 

мифов вполне укладывается в понятие «советской античности», вы-

двинутое в последние десятилетия некоторыми российскими журна-

листами и литературными критиками для обозначения советского 

времени, эпохи, казалось бы, уже ушедшей, но, тем не менее, до сих 
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пор вызывающей ностальгию у многих современных россиян. Теле-

журналист и режиссер Леонид Парфенов, в частности, сказал на од-

ной из своих встреч с журналистами:  

Советское никуда не ушло, оно оказалось матрицей, на которую на-

ложилась новая реальность. Мы живем в эпоху ренессанса советской 

античности. Советское время стало Гринвичским меридианом, 

от которого ведутся все отсчеты [8]. 

Советский период и советские мифы, например, миф об освоении 

космоса в романе «Омон Ра» часто фигурируют в первых романах 

В.Пелевина. Анализируя отношение Пелевина к СССР и функции 

мифа в его прозе, Александр Генис в статье «Феномен Пелевина» 

точно характеризует особенности мировоззрения писателя и его по-

этики:  

В сущности, Пелевин обращается с реальностью так же, как с ней 

поступали художники во все времена – он ее мифологизирует. Советская 

власть служит ему таким же исходным материалом, как Троя Гомеру или 

Дублин Джойсу [4]. 

Сравнивая прозу Виктора Пелевина и Владимира Сорокина, другого 

известного российского постмодернистского писателя, Генис 

замечает, что Пелевин «не ломает, а строит. Пользуясь теми же 

обломками советского мифа, что и Сорокин, он возводит из них 

фабульульные и концептуальные конструкции» [Ibid].

Дискурс национальной идентичности предполагает обсуждение 

среди прочего таких факторов, как принятие или отвержение исто-

рического прошлого страны, ее культурного наследия, националь-

ных героев. Хотя исторические периоды, в которых существуют 

персонажи Мордехая Рихлера и Виктора Пелевина, вряд ли можно 

назвать равноценными, некоторые события истории Канады ХХ в., 

которых касается Барни Панофски в своих воспоминаниях, исполне-

ны драматизма – мы имеем в виду обострение сепаратизма в Квебеке 

и референдум 1995 г. Роман же Пелевина полностью посвящен двум 

кризисным моментам национальной истории – Октябрьской револю-

ции и периоду перестройки. Каково же отношение обоих писателей к 

тому историческому прошлому, которое они реконструируют в своих 

романах? 
Как мы уже упоминали раньше, жизнеописание Барни Панофски 

разворачивается на фоне широкой исторической панорамы – дейст-

бульные и концептуальные конструкци [Ibid].
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вие романа происходит в Канаде, США и Франции в течение второй 

половины ХХ в. Однако главное внимание автора сосредоточено на 

жизни монреальских евреев, их обычаях и традициях, их modus vi-

vendi и характерах. Внутренний монолог Барни с его характерным 

еврейским юмором и интонацией без всяких сомнений свидетельст-

вует об этническом происхождении героя. В то же время, акцентируя 

еврейскую идентичность Барни, автор показывает его как жителя 

Квебека и Канады, но жителя далеко не равнодушного, не жалеюще-

го сарказма в своих критических выпадах. Рассказывая о 

1950-х–1960-х гг. и сравнивая Квебек с Францией, Барни называет 

родную провинцию не иначе как «провинциальным болотом», а себя 

и своих приятелей, приехавших в Париж, «буйной ватагой провин-

циалов, счастливых уже одним тем, что ходили по Парижу» [11, 9]. 

Барни раздражает отсталость Квебека, которую он приписывает на-

следию колониализма, например, тот факт, что женщины этой части 

Канады даже в 1960 г не могли быть членами жюри присяжных. 

Барни выступает против националистических настроений квебекцев, 

официальной политики двуязычия, из-за которой многие коренные 

жители столицы покидают ее. Барни Панофски скептически отно-

сится к Торонто, «самодовольному городу», этой «всеканадской бух-

галтерии», и к современному Монреалю. Канада для него «дурдом, 

невыносимо богатая страна под управлением идиотов, и ее доморо-

щенные проблемы как в кривом зеркале отражают беды и тяготы 

окружающего мира, где голод, расовые конфликты и вандалы у вла-

сти, к несчастью, не исключение, а правило» [11, 98]. Тем не менее, 

Барни не остается жить в Париже, а возвращается в Монреаль навсе-

гда – все-таки он любит и этот город, и эту страну. 

Еще одно подтверждение того, что Канада в романе не отвергает-

ся, а принимается как своя страна, и его персонажи отождествляют 

себя с ней, мы встречаем в финальном эпизоде книги. После смерти 

Барни его дети собираются продать семейный коттедж в Лаврентий-

ских горах, и его старший сын Майкл приезжает туда из Лондона, 

где он живет, чтобы показать дом новым владельцам. В ожидании их 

приезда Майкл сидит на веранде, предаваясь воспоминаниям, и вне-

запно видит тренировку пилотов-пожарных – огромный водяной 

бомбардировщик пикирует на озеро, набирает воду, взмывает вверх 

и сбрасывает эту воду на вершину горы. 
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Я даже пожалел, что не захватил с собой видеокамеру. Это было 

невероятное, истинно канадское зрелище, дети были бы в восторге. 

В Лондоне они такого не увидят в жизни [11, 121]. 

Как уже говорилось выше, Россия и Канада имеют совершенно 

разный исторический опыт, однако именно в эссе канадского писа-

теля мы находим мысль, которая точно передает сложное отношение 

В.Пелевина к прошлому и настоящему России. Выдающаяся канад-

ская  писательница Маргарет Лоренс (1926–1987) проделала долгий 

путь к признанию Канады родным домом, и в одном из своих очер-

ков об этом она писала, сопоставляя современную нигерийскую ли-

тературу и свою собственную прозу: 

<…> лишь несколько лет назад <…> я начала понимать, что мое 

творчество развивалось по той же самой схеме – я пыталась ассими-

лировать прошлое, отчасти чтобы освободиться от него, отчасти что-

бы попытаться понять себя и, возможно, других людей моего поко-

ления путем постижения нашего прошлого, наших корней [13, 14]. 

Виктор Пелевин идет почти таким же путем, реконструируя в 

своем романе Россию 1990-х гг., времени радикальных перемен и 

определения отношения к тоталитарному прошлому.  Писатель отча-

янно хочет освободиться от ненавистного советского прошлого, вос-

принимаемого им как исключительно травматический опыт, и в силу 

этого он полностью отвергает такие исторические катаклизмы, как 

Октябрьская революция и Гражданская война. В романе Пелевина 

развенчиваются некоторые советские идеологические мифы и клише 

(например, популярная в советское время песня «Мы – кузнецы, и 

дух наш молод …»), на которых основывалась советская националь-

ная идентичность. Вследствие этого Чапаев с большой иронией по-

казан как человек, не существовавший в реальности. Вглядываясь в 

революционное прошлое, Петр Пустота приходит к заключению, что 

Чапаев – всего лишь пустота, в прошлом нет ничего, на что можно 

было бы опереться. Петр лишен национальной идентичности, так как 

он не способен найти какие-либо национальные символы, историче-

ские факты или личности, с которыми он мог бы отождествить себя. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Подводя итоги нашего исследования двух романов, нужно отме-

тить, что оба произведения структурированы как воспоминания, и 

благодаря этому композиционному приему авторы используют па-

мять в качестве двигателя сюжета. 
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Следуя постмодернистской практике, Мордехай Рихлер и Виктор 

Пелевин обнаруживают очевидное тяготение к игре с памятью и 

сознанием своих героев. Но в то время как роман Рихлера весь стро-

ится на игре, а слабеющая память Барни Панофски выступает в каче-

стве нарративного приема, Пелевин сосредоточивает свое внимание 

на раздвоенном сознании Петра Пустоты и с помощью двухуровне-

вого повествования переносит действие из перестроечной России в 

СССР первых послереволюционных лет. 

Личную идентичность главных героев сложно определить по 

разным причинам. Личность Барни Панофски, достоверность воспо-

минаний которого вызывает сомнения из-за прогрессирующей бо-

лезни Альцгеймера, показана с трех разных точек зрения. Личности 

Петра и Чапаева абсолютно не похожи на своих прототипов, так как 

В.Пелевин намеренно демифологизирует старый советский миф о 

легендарном комдиве и его адъютанте. 

Память играет значительную роль в исследовании национальной 

идентичности как в романе М. Рихлера, так и в романе В.Пелевина. 

В воспоминаниях о своей жизни на протяжении сорока лет Барни 

Панофски часто критикует Квебек и Канаду, однако он, несомненно, 

отождествляет себя с ними. Напротив, в романе В.Пелевина очевид-

но тотальное отвержение революции, ее героев и мифов, поэтому 

главные персонажи лишены национальной идентичности. 
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